Roma brucia. Nel 390 a.C. i celti scendono da nord, saccheggiano la città e scompaiono con la stessa rapidità con cui sono arrivati. Fra fuliggine e rovine, mentre i senatori pensano all’evacuazione, un centurione pronuncia la frase che cambia il tono del racconto: “Hic manebimus optime”. Roma resterà dov’è e ricomincerà a costruire.
La ricostruzione procede senza un disegno unitario, ma con un’urgenza quasi febbrile. Nascono mura, acquedotti e grandi strade. Tra la fine del IV e gli inizi del III secolo a.C. anche la Via Campana viene rifatta: per superare la faglia idrotermale, i romani stendono un viadotto sopra le acque tossiche, sostenuto da una lunga sequenza di ponti in pietra.
“La tibia della Via Campana”, pubblicato nel 2022 e lungo circa 5 minuti, è l’episodio n. 11 della serie podcast letta da Francesco Ventura. Il video segue gli scavi compiuti nel 2001 alla Nuova Fiera di Roma, dove tredici arcate riaffiorano dal terreno e inducono gli archeologi a cercare il rito nascosto sotto la costruzione.
Sotto l’arco numero 9 compare una fossa di fondazione. Dentro il piccolo vano ipogeo si trovano frammenti ceramici e tre offerte: una moneta per il Genius loci, una conchiglia per Fons e le nymphæ, un chiodo destinato a bloccare gli spiriti con il clavum figendi. Ogni dono serve a ottenere il permesso di attraversare un luogo avvertito come pericoloso.
Poi emerge l’oggetto inquietante: una tibia umana offerta a Nettuno, nume delle saline. L’ipotesi di un sacrificio umano sembra prendere corpo, ma l’osso ha le epifisi incomplete e risulta decalcificato. Non appartiene a una vittima appena uccisa: proviene da un morto sepolto da tempo, forse prelevato da una necropoli.
Il rito del Ponte Sublicio viene dunque ripetuto soltanto in forma simbolica. La richiesta divina è rispettata, ma nessun vivente viene immolato. La Via Campana nasce dall’incontro fra tecnica e paura, progresso e regole ancestrali. Alla Magliana gli dèi vengono “ingannati”, ma con un espediente che salva insieme il ponte, il rito e la vita umana.

